Je m’appelle Antoine Marchand, et je n’ai jamais tenu de journal. Ce soir, j’écris. Pour ne plus me mentir.
Cher journal, Cette nuit, j’ai cru vivre le pire cauchemar de ma vie. Et pourtant, ce matin, tout le
Irène ne regardait ni la table dressée, ni les saladiers, ni la planche de bois avec les restes de pain, ni la grande marmite où sa bru se resservait déjà une deuxième portion. Elle ne regardait que son mari. Serge, assis au bout de la table, légèrement voûté, les coudes posés près du sucrier, ne s’était pas levé en la voyant, n’avait pas paru gêné, n’avait même pas essayé de faire comme si tout cela était arrivé par hasard. Il avait seulement passé lentement la paume sur son menton et détourné le regard, comme s’il espérait qu’Irène s’occuperait d’abord de sa famille, et qu’il lui parlerait ensuite. C’était cette assurance indifférente qui l’énervait le plus. Irène était rentrée bien plus tard que d’habitude : ce soir-là, elle avait dû passer à l’atelier pour récupérer son téléphone après le remplacement de la vitre, puis s’arrêter au magasin de bricolage pour acheter de nouveaux filtres à eau, et, devant l’immeuble, elle avait encore attendu une dizaine de minutes que la voisine libère l’ascenseur. Cher journal, Cette fois, la phrase a claqué dans la cuisine comme une porte en plein vent.
Bien des années plus tard, en repensant à cette journée, Christine revoyait encore la scène.
Frédéric Delaunay se tient au milieu du vaste séjour baigné d’une lumière douce et regarde sa femme
Le téléphone a sonné à six heures et demie du matin, alors que Maëva était encore dans l’entrée, une
Je me suis tue lorsque j’ai appris que mon mari en aimait une autre. Pas par peur de rester seule, ni
Sylvie, c’est vous ? — dit une voix féminine sèche, distante et même un peu agacée dans le combiné. — Oui, c’est moi. Bonsoir, — répondis-je en essayant de reconnaître les intonations. — Ici Odile, la femme de votre ex-mari, — lança-t-elle sans aucune introduction ni salutation. — Je vous annonce deux nouvelles. La première : Michel n’est plus. La seconde : venez chercher sa mère. Parce que je n’en ai pas besoin ici. Je suis restée sans voix. Les mots résonnaient comme venus d’une autre dimension. Je n’ai même pas compris tout de suite de quoi il s’agissait, ni pourquoi cette femme m’appelait, moi. Avec Michel, nous n’avons vécu ensemble qu’un an. Ce fut une courte et malheureuse expérience qui n’a laissé que de l’amertume. Puis nous avons divorcé, et nos chemins se sont définitivement séparés. Nous ne nous sommes pas vus, pas écrit, et n’avons eu aucun contact depuis quinze ans. Quinze ans, c’est une énorme tranche de vie. Pendant ce temps, j’ai réussi à bâtir une carrière prospère, à acheter seule mon propre appartement de deux pièces, à l’aménager à mon goût et à apprendre à vivre seule. Tout allait bien pour moi, j’avais stabilité et tranquillité. Seulement après ce vieux mariage, j’avais décidé au plus profond de moi : mon cœur est fermé aux hommes pour toujours. Le vendredi tirait à sa fin. Il était presque onze heures du soir. La semaine avait été épuisante, et
Marine lécha la crème blanche de la cuillère à café. — Geneviève, vous êtes à la retraite, maintenant.
J’ai vécu dix-huit ans en couple. La moitié du temps en me disant : « Encore un peu, il va bientôt percer.